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PREFAZIONE 


onla presente pubblicazione vogliamo ricordare 

Francesco Pessina, accoltellato a Chiaravalle 

Milanese da un fascista, la notte del 30 aprile 
1922, e morto per dissanguamento il giorno successivo. 
Aveva 34 anni, era sposato con tre figli piccoli, abita- 
va nella frazione di Rogoredo e faceva il muratore. 

Un morto “anonimo” fra i tanti di quei tragici anni che 
portarono all'avvento del fascismo. Era un proletario che, 
senza essere iscritto ad alcun partito, aveva individuato 
nel nascente movimento fascista un nemico mortale. 
Era socialista, comunista, anarchico? Non lo sappiamo, 
ma era certamente un anticapitalista, un “sovversivo”, 
come a quei tempi si autodefinivano, con orgoglio, i 
proletari, come pure i partiti e la stampa dei movimenti 
di sinistra. Si è subito opposto all'attacco del fascismo, è 
stato un resistente ante litteram che ha pagato con la vita 
quanto la sua coscienza di classe gli imponeva di fare: 
non arrendersi e lottare fino alle estreme conseguenze. 
Perché, come scrisse a suo tempo Luigi Fabbri, “Il fasci- 
smo non è un fenomeno a sé, avulso dall'insieme delle 
altre ingiustizie sociali, ma una diretta conseguenza ed 
emanazione di queste: ... anzi il vero responsabile della 
guerriglia civile instaurata dal fascismo è proprio il 
regime politico ed economico attuale”. 

Sono figure come quella di Francesco Pessina a esser- 
si opposte con coraggio alla reazione dello Stato, della 
borghesia agraria e industriale che, per mano dei sicari 
fascisti, spargeva lutti e terrore tra le classi subalterne. 
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Furono anni intensi e cruciali, in cui la brutalità della 
reazione schiantò l’entusiastica, febbrile atmosfera di 
attesa per un imminente avvento rivoluzionario acce- 
sasi nel primo dopoguerra; anni decisivi per tutta la 
successiva storia italiana e non solo italiana. Anni di cui 
occorre recuperare una memoria di parte. 

E allora necessario ricostruire le biografie di quegli 
uomini e di quelle donne, raccontarne le storie di vita e 
di lotta, come primo esempio di fiera opposizione di 
classe al montante fascismo. Martiri sconosciuti, come 
Teresa Galli, la prima vittima della violenza fascista nel- 
l'aprile 1919, caduti nelle piazze, nelle strade, a difesa di 
Circoli, Case del Popolo, Cooperative, sedi sindacali o 
assassinati per rappresaglia durante le spedizioni delle 
squadre fasciste o in mortali agguati. 

Attraverso i ricordi di famiglia della pronipote, che 
ne ha conservato la memoria, abbiamo ripercorso la sto- 
ria di Francesco Pessina e gli avvenimenti che portaro- 
no alla sua tragica morte tramite i giornali dell’epoca, i 
rapporti e le veline di carabinieri e polizia e le scarne 
notizie riportate sui libri di storia locale, ricostruendo 
anche il contesto sociale e politico. Pur avendo intitola- 
to a suo nome una cellula del PCI e la Casa del Popolo di 
Chiaravalle, poi diventata un Circolo ARCI, non furono 
raccolte nel tempo le testimonianze di coloro che furono 
presenti a quei fatti. 

A cent'anni di distanza abbiamo cercato, per quanto 
possibile, di colmare questa lacuna e onorare la figura 
di un proletario combattivo. 


Tiziana Oppizzi 
Claudio Piccoli 
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NOTE SUL FASCISMO MILANESE 


di Marco Rossi 


Se la opportunità di reagire contro un'ingiusta aggressio- 
ne dovesse sempre subordinarsi alla certezza del successo, 
la viltà diventerebbe il sentimento dominante, e la prepo- 
tenza impunita e la codardia sottomessa regolerebbero, 
sole, i rapporti sociali. 

(Emilio Lussu)! 


sul piano simbolico, della parabola del fascismo, 

da piazza San Sepolcro a piazzale Loreto, anche 
se la storiografia antifascista ha per lungo tempo trala- 
sciato i luoghi e le origini della guerra civile iniziata nel 
1919. Dalla presente ricerca curata da Tiziana e Claudio 
per recuperare la memoria di Francesco Pessina non 
solo è possibile conoscere la vita e il volto di una delle 
troppe vittime dello squadrismo fascista, delle quali 
sovente resta il ricordo solo nelle famiglie, ma emerge la 
realtà del conflitto politico e sociale che insanguinò 
l’Italia e, in particolare, il Milanese dal sorgere del 
movimento fascista nel 1919 alla sua affermazione vio- 
lenta nel 1922, grazie anche alla sua sinergia con l’appa- 
rato statale e ai finanziamenti assicurati dal potere eco- 
nomico. 


| ) er ventisei anni Milano è stata teatro, non solo 





1. Emilio Lussu, La catena, Edizioni di Giustizia e Libertà, Paris, 
1930 [ried. Baldini&Castoldi, Milano, 1997]. 
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Il fascismo, nato ufficialmente il 23 marzo 1919 a Mi- 
lano, come movimento si sviluppò con tempi differiti e 
dinamiche legate agli ambiti territoriali con le loro 
peculiarità sociali. Non di meno, le differenti personali- 
tà dei dirigenti locali, i cosiddetti ras, connotarono le 
imprese squadriste, seminando morti fra la classe lavo- 
ratrice nonché sistematiche devastazioni nelle città e, 
soprattutto, nei borghi delle campagne dove incontra- 
vano una minore resistenza popolare. 

Il fascismo, fondato in sordina e divenuto sempre più 
aggressivo a Milano, risultò essere dunque un fenome- 
no strettamente connesso con la struttura economica e 
la dimensione urbana; inoltre, Mussolini era ben consa- 
pevole che il capoluogo lombardo offriva una “visibili- 
tà” a livello nazionale in “questa città fremente di lavoro 
[che] sembrava destinata a segnare il passo di tutte le 
forze dibattentisi nella Nazione”. 

Tra il 1914 e la primavera del ‘15 Milano già era stata 
con Roma l'epicentro dell’interventismo, ossia della 
variegata mobilitazione a favore della guerra capeggiata 
dall’ancora socialista Mussolini e, proprio a Milano, vi 
era stata l'importante confluenza della componente del 
sindacalismo rivoluzionario facente capo a Alceste De 
Ambris e Filippo Corridoni che, in conseguenza della 
loro scelta “rivoluzionaria e repubblicana”, si trovarono 
a fianco di nazionalisti e monarchici nel sostenere la 
necessità che l’Italia entrasse nel conflitto mondiale contro 
gli Imperi Centrali. 





2. La frase è di Gino Coletti, allora Ardito dannunziano, e si 
trova citata in Ferdinando Cordova, Arditi e legionari dannunziani, 
Marsilio, Padova, 1969 [ried. Manifestolibri, Roma, 2007], p. 29. 
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Nel 1914, infatti, Benito Mussolini avendo ottenuto i 
fondi necessari, nel giro di una settimana, dètte vita 
proprio a Milano al quotidiano “Il Popolo d’Italia”, 
attraverso le cui colonne si prefiggeva di sostenere, a 
sinistra, la causa interventista. 

Quando, nel primo dopoguerra, Mussolini decise di 
fondare i Fasci italiani di combattimento trovò gioco 
facile nel presentarli come eredi politici e spirituali dei 
Fasci rivoluzionari interventisti del 19145, facendo diven- 
tare “Il Popolo d’Italia” — recante sin dall'agosto 1918 il 
sottotitolo interclassista “Quotidiano dei combattenti 
e dei produttori” — l'organo del nascente movimento, 
inizialmente connotato in senso antiborghese e con una 
prospettiva nazional-corporativa. 

In questa direzione, dapprima, tentò di promuovere 
una “costituente dell’interventismo italiano”, ma visti gli 
scarsi consensi raccolti a favore di un simile progetto plu- 
rale si risolse a creare un “antipartito” a sé stante. 

L'adunata nazionale fondativa del nuovo soggetto 
politico tenutasi in piazza San Sepolcro n. 9, vicino a piaz- 
za del Duomo, ospitata presso il Palazzo Castani, nella 
sala riunioni dell’“ Alleanza industriale e commerciale”, 
nota pure come “Circolo per gli interessi industriali e 
commerciali”, apparve uno dei tanti tentativi d’aggre- 
gazione nell’ambito del combattentismo, e i partecipanti 
in carne e ossa, al di là delle adesioni pervenute, furono 
appena una cinquantina, fra cui una decina di donne, in 





3. Nell'anno della neutralità, al manifesto — di impostazione 
sindacalista rivoluzionaria — redatto dal “Fascio rivoluzionario 
d'azione internazionalista”, era seguita la fondazione, con un'ac- 
centuazione nazionalista, dei Fasci rivoluzionari d’azione inter- 
ventista, ridenominati poi come Fasci rivoluzionari interventisti. 
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gran parte milanesi”. Il Fascio di combattimento mila- 
nese era stato fondato appena due giorni prima, il 21 
marzo, presso la redazione de “Il Popolo d'Italia”, in via 
Paolo Da Cannobio 37 (solo in séguito avrà sede in via 
San Marco 46), raccogliendo un limitato numero di 
appartenenti già al Fascio futurista e all’ Associazione 
Arditi d'Italia. 

Al termine del convegno, all'esterno del palazzo, 
avvennero tafferugli con alcuni militanti socialisti, ma 
l'indomani solo “Il Popolo d’Italia” dètte risalto all’assi- 
se titolando in prima pagina: La ripresa del nostro movi- 
mento. L'imponente “adunata” di ieri a Milano. 





4. Il 23 marzo 1924 in un manifesto commemorativo della Di- 
rezione del Partito nazionale fascista — riprodotto su “Il Popolo 
d’Italia” — si ammetteva che “si era in 52 aderenti alla prima riunio- 
ne”. Anche Dario Lischi, esponente fascista pisano della prima ora, 
nelle sue memorie pubblicate durante il Ventennio conferma la pre- 
senza di 53 persone (Darioski, Il taglio della scure. Cinque anni di bat- 
taglie fasciste, Firenze, Vallecchi, 1927, p. 38). Secondo lo storico del 
regime G.A. Chiurco vi parteciparono 112 persone, anche se solo 54 
avrebbero sottoscritto le linee programmatiche, mentre assom- 
mavano a una trentina le adesioni di sigle variamente patriotti- 
che (Storia della Rivoluzione fascista (1919-1922), Vallecchi, Firenze, 
1929, Vol. I, pp. 235-240); mentre nel 1939 il regime riconobbe uffi- 
cialmente 148 “sansepolcristi”, anche se nel 1940, su iniziativa del 
Duce, ne furono aggiunti altri 15. Renzo De Felice ha invece accredi- 
tato, sulla base del rapporto della polizia, la cifra inverosimile di 300 
partecipanti (Breve storia del fascismo, Mondadori, Milano, 2016, p. 9). 

5. Secondo alcune fonti, i convenuti a questa riunione sarebbe- 
ro stati una sessantina, ma i dati della partecipazione in piazza 
San Sepolcro, appena due giorni dopo, rendono improbabile tale 
stima. Il primo distintivo del Fascio milanese raffigurava un 
fascio, su sfondo tricolorato, con un'arma bianca (una daga o una 
baionetta) posta trasversalmente. 
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Se nella riunione di Piazza San Sepolcro il Programma 
politico dei Fasci era stato appena delineato nei generici 
interventi di Mussolini, per essere solo in seguito preci- 
sato e divulgato, Marinetti aveva comunque provvedu- 
to a raccogliere sottoscrizioni tra i presenti “per acqui- 
stare indispensabili pistole”. 

Il vero esordio del movimento doveva avvenire il 15 
aprile 1919, proprio a Milano, con l'aggressione armata 
al corteo di anarchici e socialisti “spartachisti” in via 
Mercanti, l'assassinio di tre giovani lavoratori — fra cui 
Teresa Galli— e l'assalto incendiario all’“Avanti!”, “fatti 
compiuti” che rappresentarono il più eloquente bigliet- 
to da visita del fascismo*. 

La natura premeditata dell'aggressione fu in seguito 
ammessa da Ferruccio Vecchi, che, assieme a Marinetti, 
l'aveva guidata e, d'altronde, solo cinque giorni prima, su 
“Il Popolo d'Italia” era stato scritto: “Bisogna prepara- 
re nuovamente armi di ferro, armati di ferro e picchiare 
senza pietà”. 

In questo modo, dopo la deludente “adunata” del 23 
marzo, Mussolini decise di irrompere sulla scena politica 
giocando sulla forza d'urto dei suoi seguaci, iniziando 
quella che lui stesso definì la guerra civile contro il 
“nemico interno”, quale continuazione di quella patriot- 
tica da poco conclusa. 

Come ha osservato Francesco Germinario, “è diffici- 
le non riconoscere che l'assalto all’’Avanti!’ del 15 aprile, 





6. Per la ricostruzione degli scontri rimando a Marco Rossi, 
Morire non si può in aprile. L'assassinio di Teresa Galli e l'assalto fascista 
all'’“Avanti!”. Milano, 15 aprile 1919, Zero in Condotta, Milano, 2022 
(3° edizione). 
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ben più che l'assemblea del 23 marzo, costituisce il vero 
e proprio atto di nascita del fascismo [...] con quell’a- 
zione, i fascisti avevano dimostrato di saper utilizzare 
lo strumento della violenza, offrendo così il segnale non 
solo agli avversari politici, ma anche ad altri settori 
della società italiana (ceti medi e borghesia), che si era 
formata un’area di militanti politici disposta a ricorrere 
anche alla violenza per opporsi alla crescita del movi- 
mento socialista”7. 

Infatti, da quel momento, iniziarono ad affluire sem- 
pre più copiosamente i contributi economici, diretti e 
indiretti, nelle casse del Fascio, da parte di esponenti 
della destra più reazionaria, nonché da settori indu- 
striali e istituti finanziari, ben disposti verso un movi- 
mento che dichiarava di voler combattere il bolscevismo 
e l'anarchia, contrastando con la violenza scioperi e agi- 
tazioni sindacali. 

Non casualmente, la prima azione militare a regia 
fascista del 15 aprile fu rivolta contro un corteo che 
sventolava bandiere rosse e nere, in cui venivano osten- 
tati i ritratti di Lenin, Malatesta e Liebknecht; la centra- 
lità di quest’obiettivo era costantemente confermata da 
gran parte della stampa fascista nel 1919-20, che privile- 
giava il tema della guerra interna contro il movimento 
socialista italiano e, in particolare, contro le sue correnti 
più radicali. 

A riprova del flusso di denaro di cui godette il movi- 
mento fascista fin dalle origini vi è l'Elenco degli oblatori dal 
13 giugno 1919 al 9 gennaio 1920, compilato dalla segre- 





7. Francesco Germinario, Fascismo 1919. Mito politico e naziona- 
lizzazione delle masse, BES, Pisa, 2011, pp. 189-190. 
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teria amministrativa dei Fasci, per un totale di 801.760 
lire lorde; un rendiconto significativo, per quanto par- 
ziale, soprattutto per i nominativi e le ditte registrate, 
tra le quali numerose del Milanese. 

Come primo finanziatore, in ordine cronologico, al 
13 giugno 1919 figura il “Principe di Molfetta” Gian 
Carlo Gallarati Scotti (1854-1927), della nobile fami- 
glia originaria di Milano, seguito da numerose impre- 
se industriali, tra le quali si possono citare: Monte- 
catini (Società Generale per l'Industria Mineraria); 
Manifattura Fibra Vulcanizzata; Meccanica Lom- 
barda; Società Prodotti Esplodenti (Milano); Ernesto 
Breda (Società italiana per costruzioni meccaniche); 
Pio Perrone (presidente Ansaldo); Max Bondi (Ilva); 
Società Tessitura Borgomanero; Società elettrica ed 
elettrochimica del Caffaro, Rubinetterie Riunite; 
Isotta Fraschini (Società Milanese d’Automobili); 
Lanificio Rossi (Schio); Officine Meccaniche G. Caimi; 
Società Distillerie Italiane; Fratelli Ramazzotti (distil- 
leria); Birrerie Italia, Pedavena, Colombo, Milano; 
Società nazionale di trasporti Fratelli Gondrand, 
Metallurgica Ossolana; Società Anonima Cinema- 
tografi; Singer Italia; Restelli (Officine Meccaniche 
Isolabella); Giulio Fiocchi (Munizioni); Filotecnica 
Salmoiraghi; Cotonifici Dell'Acqua e Cantoni (Le- 
gnano); Manifattura Stamperie Lombarde; Società 
Conciaria Valle Olona; Società marittima Campetti; 
Acciaierie e Ferriere di Novi Ligure; Industria Sete 
Cucirine (Milano); Eridania (Fabbrica di Zuccheri); 
Fonderia Milanese di Acciaio; Rusconi Franchini — 
fabbrica lastre piombo e stagno (Milano); Società 
Edison; nonché alcuni istituti di credito come: Banca 
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Popolare, Banca Biellese, Banca Legnano, Banco Bo- 
lognese8. 

Da parte loro, come altre aziende, la Banca Italiana di 
sconto e la Banca commerciale (che aveva finanziato la 
fondazione del Fascio di combattimento con 15.000 lire) 
acquistavano su “Il Popolo d’Italia” intere pagine pub- 
blicitarie, secondo una modalità già utilizzata prima 
della guerra, per convogliare fondi a favore della stampa 
dell’arditismo e del combattentismo nazionalista?. 

Non meno rilevante fu l'apporto offerto dalla stampa 
borghese, a partire dalle cronache faziose del “Corriere 
della Sera”; “dall'aprile 1919 al settembre 1920 si [verifi- 
carono] 140 conflitti con esito letale tra socialisti e poli- 
zia, con più di 320 operai uccisi contro un piccolissimo 
numero di vittime fra le forze di polizia: ciò nonostante 
i giornali ‘indipendenti’ avevano presentato ai loro let- 
tori le cose in modo che aggressori apparissero sempre 
gli operai”!0. 

Con ogni evidenza, il padronato e le autorità governa- 
tive non avevano da preoccuparsi per le rivendicazioni 
contenute nel Programma mussoliniano, pubblicato su “Il 
Popolo d’Italia” del 6 giugno 1919, in materia sindacale 
(giornata legale di otto ore di lavoro, minimi di paga, 





8. Gerardo Padulo, I finanziatori del fascismo, in “Le Carte e la Sto- 
ria”, Quaderno n. 1, Siena, Nuova Immagine, 2010. 

9. Secondo un'informativa riservata del prefetto di Milano “I 
mezzi di cui dispone detto giornale [‘'L'Ardito'] provengono da 
sussidi che ricavano mensilmente da signori dell’aristocrazia, da 
parecchi industriali e da banche, per paura del bolscevismo” (cit. 
in F. Cordova, Arditi e legionari dannunziani..., cit., p. 28). 

10. Paolo Alatri, Le origini del fascismo, Editori Riuniti, Roma, 
1962, p. 46. 


== 
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ecc.), e neppure per quelle di carattere finanziario (forte 
imposta straordinaria sul capitale e revisione di tutti i 
contratti di forniture di guerra, nonché il sequestro del- 
l'85% dei profitti di guerra); d'altronde, fin dall'inizio e 
nonostante l’estremizzante lessico “sociale” adoperato, 
l'agire dei fascisti non si prestava a equivoci, riguardo 
l’annunciato attivo boicottaggio elettorale dei candida- 
ti “antinazionali” e, soprattutto, il contrasto diretto alle 
cosiddette forze della sovversione. 

Al di là della forma, come avrebbe osservato Arturo 
Labriola, “la sostanza fu di classe e aridamente padrona- 
le” e “un mese appena dopo la sua fondazione il fascismo 
ha già trovato gli argomenti, le complicità e la tattica 
adeguati”!!, 

La contrapposizione al bolscevismo ebbe già conferma 
nell'impegno del Fascio milanese contro lo “scioperissi- 
mo” internazionale del 20 e 21 luglio 1919 proclamato 
“in difesa delle repubbliche sovietiche ed ungherese” 
dalla CGdL e dal PSI, con l'adesione dell’Unione Sinda- 
cale Italiana; posizionamento fascista confermato nel 
febbraio 1922 dalle parole di Mussolini secondo cui in 
Europa “il pendolo volge ora a destra. Dopo l'ondata 
della rivoluzione, ecco l'ondata della reazione: dopo il 
periodo rosso (l'ora rossa) ecco l’ora bianca”!2. 

L'ormai palese impiego reazionario del movimento 
fascista nella “controrivoluzione preventiva” contro le 
lotte della classe lavoratrice non fu privo di ripercussioni 
interne, e non mancarono le prese di distanza, le pole- 





11. Max Gallo, Vita di Mussolini, Laterza, Bari, 1967, p. 66. 
12. Cit. in Emilio Gentile, Mussolini contro Lenin, Laterza, Roma- 
Bari, 2017, p. 206. 
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miche e financo le adesioni al fronte antifascista da 
parte di non pochi Arditi, futuristi, repubblicani, sinda- 
calisti e dannunziani non disposti a fare da “gendarmi” 
o “guardie bianche”, soprattutto dopo il “tradimento” 
della causa fiumana da parte di Mussolini e la sottrazio- 
ne di circa 100.000 lire della sottoscrizione “pro-Fiume”, 
finite nelle casse del Fascio milanese. 

“Il fascismo si è liberato, - commentò Mussolini, — 
anche da coloro che nel 1914 recitavano le giaculatorie, 
i rosari, le litanie del cosiddetto sovversivismo”. 

Quanto accadde a Milano a partire dal 15 aprile 1919 
fu infatti un'impunita escalation terroristica di aggres- 
sioni, assalti e omicidi ai danni di lavoratori, attivisti di 
sinistra, inermi cittadini e perfino reduci di guerra come 
Pessina, col ripetuto impiego anche di bombe a mano di 
produzione bellica, tanto che il “Thevenot” — il “petar- 
do offensivo” usato dai Reparti d’Assalto durante la 
guerra — diventò il simbolo “ardito” della lista fascista alle 
elezioni del novembre 1919, anche se il loro esito fu tut- 
t'altro che esplosivo per Mussolini e i suoi candidati!9. 

Di fronte a questo innalzamento del livello dello scon- 
tro politico, il Partito socialista apparve disorientato, 
anche quando la logica legalitaria non prevaleva sullo 
spirito di rivalsa della sua base popolare. Dopo l'incendio 





13. Per una cronologia, per quanto provvisoria e limitata nelle 
fonti, della violenza politica prima dell'avvento del fascismo si 
rimanda a quella comunque significativa presente in Mimmo 
Franzinelli, Squadristi. Protagonisti e tecniche della violenza fascista 
1919-1922, Mondadori, Milano, 2003 [ried. Feltrinelli, Milano, 2019]. 
Si veda anche l'articolo di Giuseppe Mayda, Milano è la centrale del 
terrorismo nero, in “Storia Illustrata”, n. 224, luglio 1976. 
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dell’“Avanti!”, perfino Giovanni Gasti, appena insediato 
come questore in sostituzione di Ernesto Eula, aveva pre- 
ventivato ritorsioni sovversive con barricate e assalti alla 
redazione del “Popolo d’Italia”, ma la risposta si limitò 
allo sciopero di protesta, stroncato da divieti e arresti!4. 

Solamente in seguito, le spedizioni fasciste avrebbero 
incontrato l’autodifesa e l’azione armata da parte di 
anarchici, Arditi del popolo e squadre comuniste, oltre- 
ché di anonimi proletari “senza partito”. E questa è una 
storia “altra”, in buona parte ancora da scrivere. 


__ Mitrla ILS. Noloramento  Loga Reisiaza fa Muratori 


DI MILANO 1 PROVI J PROVINCIA 


I MURATORI! Ì 


Non mancate ii essere solidali cogli. altri operai 
festeggiando ve tir 


SEE EOS 


I I ca © CSR dEi 
Leggete il giornale la LOTTA DI CEASSE è né com: î 


prenderete il significato di questo giorno. 
Me I CONSIGLI DELLA MUTUA MIGLIORAMENTO E LEGA DI RESISTENZA. i 








14. Cfr. Mimmo Franzinelli, Fascismo anno zero. 1919: la nascita 
dei Fasci di combattimento, Mondadori, Milano, 2019, p. 85. Il corso 
successivo degli eventi, fino alla Marcia su Roma, avrebbe poi 
sostanzialmente confermato che la mobilitazione dell'apparato 
repressivo, anche con reparti e mezzi dell'esercito, difendeva 
l'ordine pubblico a senso unico, ossia in funzione anti-sovversiva. 


IRE 
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CHIARAVALLE MILANESE* 


Dall’Unità d’Italia alla Grande Guerra 


Tra il 1861 e 1862 un fatto di capitale importanza per 
il territorio fu la costruzione della Ferrovia Milano- 
Piacenza, seguita immediatamente dalla linea per Pavia. 

Negli ultimi anni dell’800 questa parte a sud di Milano 
vede una notevole crescita: “proprio in quegli anni cominciò 
a delinearsi la funzione di Rogoredo come ‘porta’ del distret- 
to industriale-terziario della città”. 

L'insediamento di nuove infrastrutture modificò pro- 
fondamente l'assetto del territorio: la Stazione di Rogo- 
redo, la Stazione del Tram a Vapore a Porta Romana e lo 





* Chiaravalle anticamente si chiamava Rovegnano ed era circonda- 
ta da terreni sterili e paludosi che vennero bonificati e resi fertili dai 
monaci cistercensi con un innovativo sistema di irrigazione. 

San Bernardo nel 1135 vi fondò l'abbazia che prese il nome da 
quella di Clairvaux in Francia. L'abbazia di Chiaravalle (in latino, 
Sancta Maria Claravallis Mediolanensis, conosciuta anche come Santa 
Maria di Roveniano) è un complesso monastico cistercense situato 
nel Parco agricolo Sud Milano, tra il quartiere Vigentino e Rogoredo. 
Per i milanesi è la Ciribiciaccola. Divenne un rinomato centro di 
operosità e di vita, ospizio per pellegrini, rifugio di potenti, cari- 
tatevole lazzaretto per gli infermi, rimanendo sempre un presti- 
gioso luogo di studio e di preghiera, attorno al quale si sviluppò 
un borgo agricolo. 

Fino al 1862 si chiamava Chiaravalle poi aggiunse l'appellativo 
“Milanese”. Nel 1870 incorporò il comune di Nosedo. 

Chiaravalle Milanese fino al 1923 è sede del Municipio che 
comprende anche la frazione di Rogoredo, successivamente viene 
annessa al Comune di Milano. 


ME 
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Scalo Merci Romana. Nel 1886 Luigi Riva impiantò la 
“Ferriera di Rogoredo”, moderna azienda milanese per 
la lavorazione del ferro, che nel 1895 venne acquistata 
da Ezechiele e Costante Redaelli insieme con Giorgio 
Enrico Falck. Quest'ultimo, nel 1906, fonderà un nuovo 
polo siderurgico a Sesto San Giovanni. Anche gli artisti 
documentarono questo sviluppo rapido e imponente: 
Boccioni con Officine a Porta Romana, coloratissima tela 
del 1910, e La strada entra in casa del 1911. 

Tra Rogoredo e la città si formò una zona industriale, 
la vita rurale del passato venne definitivamente cancel- 
lata e il borgo rapidamente assunse più importanza di 
Chiaravalle, che comunque continuò a crescere grazie 
alla sua funzione di capoluogo comunale. Una parte 
dei lavoratori della Ferriera, quelli che provenivano da 
località lontane e che non potevano affrontare ogni giorno 
i lunghi spostamenti, risiedevano nelle vecchie cascine 
di Chiaravalle, Bagnolo e San Donato, dove lo standard 
abitativo era misero e malsano. 

Nel 1910 la popolazione contadina della zona di San 
Donato si nutriva di “polenta e pane di granoturco, 
minestre di riso condite con lardo, poco formaggio e 
carni salate (cioè stoccafisso e baccalà). Pane di frumento 
e carni fresche sono solo consumate da pochi possidenti” 
(documento conservato nell'Archivio comunale di San 
Donato). 

Nel nuovo secolo la popolazione del comune di 
Chiaravalle iniziò a crescere rapidamente; la maggior 
parte degli abitanti erano operai, quindi la Società 
Redaelli aveva già cominciato a costruire abitazioni, 
occupando tutto il lato settentrionale dello Stradale 
Piacentino. L'edificazione ebbe come motivo da un lato 


ghia 


BreveVitaDiUnProletarioCombattivo. qxp8 Mastro_Pe@}na13/03/2223 :33Paginal6 


FRANCESCO PESSINA (1888-1922) 


appunto la Redaelli, che doveva alloggiare i propri 
dipendenti, dall’altro il fatto che la crescita del borgo 
poteva significare una importante opportunità econo- 
mica. A Rogoredo vennero ad abitare muratori, com- 
mercianti, ferrovieri ed artigiani, nonché impiegati e 
operai non dipendenti dalla Ferriera. 

Si aprirono quattro nuove osterie tra il 1883 e il 1889: 
una a Chiaravalle, due a Nosedo e una a Rogoredo. Nel 
Comune vi erano almeno altri quattro ritrovi: l’osteria 
Pirotta e il Laghetto a Chiaravalle, un'osteria a Sorigherio 
e una a Poasco. 

A Chiaravalle nel 1888, anno di nascita di Pessina, si 
era costituita la sezione locale della Società di Miglio- 
ramento e Resistenza fra Lavoranti Muratori di Milano, 
fondata appena due anni prima, per difendere mutuali- 
sticamente e con azioni di resistenza i lavoratori edili 
milanesi, che in gran parte abitavano in periferia o in 
provincia. 

Il legame con l’ambiente sindacale cittadino è segna- 
lato dalla notizia di un gruppo di propagandisti che, il 
16 aprile 1892, a sostegno della prevista manifestazione 
del 1° Maggio per la giornata lavorativa di otto ore, da 
Milano andarono a Chiaravalle, Rogoredo, San Donato, 
San Giuliano fino a Melegnano per sensibilizzare la 
popolazione, controllati a vista dai Carabinieri. 

Del 1888 è anche la delibera comunale che stanzia 
duemila lire da corrispondere alla Società Ferroviaria 
Mediterranea per ottenere la fermata del treno a Chia- 
ravalle, cosa che poi avverrà nel 1891. 

Nel 1898 a seguito dei “fatti di Milano” repressi con il 
sanguinoso intervento dei militari comandati dal gene- 
rale Bava Beccaris, il Comune di Chiaravalle deliberò la 


== 
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diminuzione del prezzo del pane di due centesimi e la 
sospensione dell’esazione del dazio di consumo. 

Nel 1899 il Comune decise la costruzione della strada 
per Rogoredo. 

Nel 1909, il 28 dicembre, fu approvata l'installazione 
di un telefono pubblico. 

Nel 1910 era attiva la “Cooperativa di consumo in 
Rogoredo”, di cui potevano essere soci: “tutti gli operai 
e in generale tutti coloro che ritraggono il loro sostenta- 
mento dal lavoro manuale”. Nel giugno del 1922 verrà 
fondata la Cooperativa Edificatrice. 

Chiaravalle conserva la sua vocazione agricola con 
un incremento di popolazione assorbita dalla Ferriera 
con il suo indotto. Il numero dei residenti è in costante 
crescita: da 1.471 del censimento del 1861 si passa a 2.890 
nel 1901 per arrivare ai 5.728 del 1921. 

I primi decenni del XX secolo furono quelli della 
tumultuosa crescita di tutta l’area milanese, dello svi- 
luppo del movimento socialista, del suffragio universa- 
le maschile, della dura prova della Grande Guerra, che 
fece crescere in modo esponenziale l'industria pesante 
italiana, Redaelli compresa. Nel borgo di Morsenchio, 
oggi semisconosciuto quartiere di Milano, avrà sede 
poco prima della guerra la Società Italiana Prodotti 
Esplosivi, che produrrà le famose bombe a mano SIPE, 
usate dai fanti italiani durante il conflitto. Da segnalare 
pure lo stabilimento “Tana”, che produrrà scatolette 
“scalda-rancio” peri soldati in trincea, e che successiva- 
mente diventerà uno dei principali produttori di lucido 
da scarpe. 

Le fabbriche non solo raggruppavano ormai grandi 
masse di uomini, ma con le loro nuove dimensioni erano 
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il luogo e il metro reale della vita delle persone, odiato e 
imprescindibile. 

Il deficit dello Stato comporta per le classi meno 
abbienti un aumento delle imposte indirette: la fami- 
gerata “tassa sul macinato”, che gravava in modo odioso 
sulle famiglie. 

A Chiaravalle, nel 1914, l’amministrazione diventa 
socialista, con l'elezione di Gerolamo Galli. Gli anni 
successivi videro l'orientamento della nuova ammini- 
strazione spostarsi verso le questioni che più da vicino 
riguardavano i ceti popolari. 

Sempre nel 1914 fu istituito l'assessorato alla pubbli- 
ca istruzione. Nel 1917 fu sostituita la luce a gas con 
quella elettrica nei locali comunali e fu proclamato il 1° 
maggio giorno festivo per le scuole. Nel 1919 si deliberò 
la costruzione dell'impianto d'illuminazione pubblica, 
prima a Chiaravalle e poi nella frazione di Rogoredo. 
Ancora nel 1919 fu nominato un commissario per l’av- 
viamento al lavoro e istituito il doposcuola. Nel 1921 fu 
proposta l'istituzione della refezione scolastica e della 
scuola estiva. L'attenzione agli avvenimenti internazio- 
nali dell’epoca è attestata dalla delibera comunale che 
stabilì un sussidio di 1.000 lire “pro-Russia”. 

Nel 1922 si propose l'istituzione di un impianto tele- 
grafico nel capoluogo comunale; nello stesso anno erano 
in funzione due farmacie: una a Chiaravalle e l’altra a 
Rogoredo. 

Alle elezioni del 1919 risulta eletto sindaco Luigi 
Zaboia, operaio della Redaelli, anch'egli socialista. 

L'organizzazione operaia di Rogoredo diede vita a 
una beffarda polemica anti-clericale per fronteggiare 
il neonato Partito Popolare, apertamente sostenuto dal 


ge 
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parroco, che appariva l'avversario visibile, immediato e 
diretto concorrente del Partito Socialista tra i lavoratori. 
All'indomani delle elezioni ci fu una grossa manifesta- 
zione di festeggiamento, con i componenti della sezione 
socialista e la partecipazione della banda musicale di 
Chiaravalle. L’otto marzo 1920 si costituì il Circolo so- 
cialista di Rogoredo. Zaboia venne riconfermato sindaco 
anche l’anno successivo. Il nome di Luigi Zaboia, se non 
si tratta di una improbabile omonimia, ricorre in un 
documento del 17 giugno 1945 come responsabile del 
CLN di Chiaravalle. Nel 1921 Zaboia viene sostituito dal 
comunista Battista Scaccabarozzi, pure lui operaio della 
Redaelli. Dopo la fondazione del PCd'I, nel gennaio 1921, 
anche Chiaravalle vide una frattura tra socialisti e comu- 
nisti, ma rimase sempre quella che “Il Popolo d'Italia” 
definirà: “una roccaforte socialcomunista”. 


Il primo dopoguerra 


Il 1921 è l’anno, dopo il cosiddetto “biennio rosso” cul- 
minato con l'occupazione di molte fabbriche in tutta 
Italia, della ripresa su vasta scala dello squadrismo fa- 
scista. Nel primo semestre 1921 sul territorio nazionale 
furono distrutte 17 tra redazioni di giornali e tipografie, 
59 Case del Popolo, 110 Camere del Lavoro, 83 Leghe 
contadine, 151 circoli socialisti e 15 circoli culturali (A. 
Tasca, Nascita e avvento del fascismo). Un tentativo di argi- 
nare gli attacchi fascisti fu compiuto dalle organizzazioni 
sindacali nel febbraio 1922 con lo scopo dichiarato di 
“opporre alle forze coalizzate della reazione l'alleanza delle forze 
proletarie, avendo mira la restaurazione delle pubbliche libertà 
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e del diritto comune unitamente alle conquiste della classe lavo- 
ratrice”. Ma gli avvenimenti ormai precipitavano e l’of- 
fensiva condotta dai fascisti investiva tutto il movimento 
operaio e proletario. Il 26 marzo 1922, poco prima dei 
fatti del 30 aprile a Chiaravalle, vi furono un’adunata e 
un corteo a Milano di ventimila fascisti lombardi. 

A San Giuliano si era formato già nel 1920 un forte 
gruppo fascista, finanziato dai proprietari terrieri e dai 
fittabili della zona, e animato da Angelo Albertario ed 
Ernesto Zerbi, fondatori anche dei fasci di combatti- 
mento di Melegnano, Locate Triulzi e Pieve Emanuele. 
L'attività di questi gruppi, che raccoglievano elementi da 
Nosedo a Melegnano, si esplicò in tutto il territorio fino a 
Mediglia, a Mulazzano, a Chiaravalle. Qui Albertario, 
consapevole della scarsa simpatia che riscuoteva sotto 
la “Ciribiciaccola”, organizzò una provocazione. Firmò 
una denuncia al Prefetto di Milano per aver subìto un 
attentato: mentre tornava a casa, dopo una conferenza 
tenuta in paese il 22 aprile 1922, a suo dire, sarebbe stato 
vittima di un attentato. Del fatto non sapeva nulla nem- 
meno il Maresciallo dei Regi Carabinieri (che per questo 
fu prontamente punito e rimosso). Ma tanto bastò a por- 
tare alla denuncia di “noti comunisti” di Chiaravalle, 
alla perquisizione della locale Cooperativa e delle case 
dei sovversivi. 

Il 30 aprile seguente i fascisti tentarono la spedizione 
punitiva: vi fu uno scontro violento con numerosi feriti, 
tra cui il muratore di Rogoredo Francesco Pessina, socio 
della Cooperativa, che morirà dissanguato all'Ospedale 
Maggiore di Milano. 

Ai suoi funerali, svoltisi nel borgo industriale il 3 
maggio, parteciparono tremila persone, ma il corteo che 


LD 


BreveVitaDiUnProletarioCombattivo. qxp8 Mastro_Pe@}na13/03/2223 :33Pagina21 


LA BREVE VITA DI UN PROLETARIO COMBATTIVO 


tentava di dirigersi a Chiaravalle fu impedito e di fatto 
sciolto dai Carabinieri. Iniziarono nello stesso periodo 
tutta una serie di azioni fasciste, sempre animate da 
Albertario, grazie all’impunità garantitagli dalle autorità 
di pubblica sicurezza. Aggressioni, pestaggi e sparato- 
rie nelle cascine, nelle osterie e nei borghi tra Bolgiano, 
San Donato e Chiaravalle, costellarono le cronache fra 
la primavera e l'autunno del 1922. 

A Rogoredo, in particolare, ci sono testimonianze di 
pestaggi e somministrazioni di olio di ricino, a scapito 
degli operai della Redaelli, che venivano prelevati dai 
fascisti direttamente sul posto di lavoro. La sconfitta dei 
lavoratori fu completa, e le cooperative del quartiere 
saranno poi poste sotto la tutela degli enti corporativi 
del regime. 

Nell'agosto 1922 il Sindaco Battista Scaccabarozzi fu 
sospeso dall'incarico e, nell'ottobre dello stesso anno, fu 
sostituito dal Commissario Regio Mathieu. All’inizio 
del 1923 il commissario raddoppiò le tasse sulle vetture, 
sul bestiame e sugli esercizi commerciali. Il 10 febbraio 
fu nominato l’ultimo sindaco, Costantino Chiaria, che 
fece deliberare l'adesione di Chiaravalle all’ Associazione 
dei Comuni Fascisti, poco prima che diventasse parte 
integrante di Milano. 

Nel 1923 i locali della Cooperativa di via San Bernardo 
17 furono occupati dal gruppo rionale fascista dedicato 
a Carlo Delcroix. 

Nel secondo dopoguerra i partiti e le organizzazioni 
antifasciste ripresero possesso dei locali, che divennero 
una Casa del Popolo, in cui svolgevano le loro attività la 
cellula “F. Pessina” del PCI e successivamente un Circolo 
ARCI, sempre a lui intitolato. 
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Fotografia di Francesco Pessina, riprodotta sulla sua tomba. 
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Scrivere le biografie dei militanti proletari è problematico 
anzitutto perché spesso la fonte principale è poliziesca, 
inadatta quindi a tener conto degli ideali dei militanti, cui 
si aggiunge la scarsità di testimonianze scritte per la dif- 
ficoltà di operai e contadini ad esprimersi con la scrittura, 
in tempi in cui la scuola elementare era la soglia del loro 
ingresso nel mondo del lavoro. 


(G. Artero, Giovanni Boero. Un proletario torinese nel 
“secolo breve” del movimento operaio) 


rancesco Stanislao Pessina, detto “Cecco”, nasce a 

Chiaravalle Milanese il 25 marzo 1888 da Santo e 

Rosa Guidotti, ultimo di quattro fratelli: Andrea 
(1880), Alessandrina Maria (1882), Marcellina Cesarina 
(1885), Francesco Stanislao (1888). 

Sul foglio matricolare è indicato che sa leggere e scri- 
vere, quindi ha frequentato le scuole primarie. 

Il 27 marzo 1908 il cognome è rettificato in Pessini, con 
sentenza del Tribunale Civile Penale di Milano del 16 
marzo 1908, molto probabilmente in occasione della chia- 
mata per il servizio militare. Questo cognome verrà ri- 
portato sia sull’atto di matrimonio sia su quello di morte. 

Fino a poco prima della Grande Guerra i coscritti 
dovevano estrarre un numero e, se era basso, si doveva 
partire per il servizio di leva, se era alto, si rimaneva a 
casa. L'’estrazione era normale, avveniva presso il 
municipio, in quanto, in tempo di pace, le potenziali 
reclute erano in soprannumero rispetto agli organici 
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dell'esercito. Il foglio matricolare riporta che aveva 
estratto il numero 22, alla visita di leva viene annotato: 
alto mt. 1,65, capelli neri lisci, occhi castani, colorito 
sano, dentatura sana, torace 90 cm. Non è indicato il 
peso. Viene riformato. 

Di professione muratore, il 17 novembre 1912 si sposa 
con Giuseppa Segagni; la coppia avrà quattro figli: Santo 
(27.11.1913); Rosa Maria (11.7.1916), che molto proba- 
bilmente muore in tenera età, dato che la figlia successi- 
va porta lo stesso nome; Rosa (o Rosetta) (12.10.1919); 
Ugo (21.11.1921). 

Si sposta a Rogoredo, anche se sul certificato di nascita 
dell'ultimo figlio, Ugo, risulta residente ancora a Chia- 
ravalle. Allora Rogoredo è frazione di Chiaravalle, ma 
rapidamente sta diventando molto più importante del 
capoluogo. A Rogoredo c’è la Stazione Ferroviaria e 
intorno a essa fioriscono diverse fabbriche tra le quali 
la più importante è la Ferriera. Chiaravalle, sede del 
Municipio, rimane invece prevalentemente un paese a 
vocazione agricola. Pessina risulta anche essere iscritto 
a una Cooperativa, non meglio specificata, e membro 
della Banda Musicale di Chiaravalle Milanese. 

Nel 1916, in piena Prima Guerra mondiale, i riforma- 
ti vengono sottoposti a nuova visita medica, dato che 
serve nuova “carne da macello”, e Pessina viene fatto 
abile di 3° categoria: un riformato fatto abile per neces- 
sità e adibito a lavori sedentari. È arruolato nel 66-9° 
reggimento fanteria, che con il 65-"° forma la Brigata 
Valtellina. Il 14 luglio 1916 giunge “in territorio dichia- 
rato in stato di guerra”. L'ultima annotazione sul foglio 
matricolare riporta che il 9 novembre 1916 viene inqua- 
drato nel 142-"° Reggimento fanteria. Non è indicata la 
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data del congedo. Il 142° con il 141!"° forma la Brigata 
Catanzaro. Il 16 luglio 1917 scoppiò una rivolta, la più 
grave durante tutto il conflitto, che avvenne a Santa 
Maria La Longa, dove la Brigata Catanzaro era stata 
acquartierata per un periodo di riposo, reduce dagli 
orrori del Carso. 


“[...] Per sedare la rivolta accorsero anche reparti di auto- 
cannoni che puntarono le armi sulle baracche in mano ai 
rivoltosi. 16 militari presi con l'arma in pugno furono 
immediatamente fucilati. Per altri 120, tutto il reparto che 
aveva partecipato alla sommossa, fu deciso di applicare la 
decimazione: furono estratti a sorte 12 militari e fucilati!. 


Secondo la relazione fatta dal comando della 3° Ar- 
mata al generale Cadorna, la colpa era da attribuire alla 
propaganda sovversiva e alla impressione tra i soldati 
della Rivoluzione russa di febbraio. Nulla fu detto sul 
fatto che erano state sospese ai soldati siciliani, numerosi 
nella Catanzaro, le licenze perché secondo le statistiche 
elaborate dal Comando Supremo era la Sicilia ad avere 
il primato dei renitenti e dei disertori, né fu sottolineata 
la lunga permanenza della Brigata in prima linea, né 
che tra i soldati era diffusa l’idea che spettasse a un’altra 
Brigata di andare al fronte. Ci rimisero anche gli ufficia- 
li comandanti della Brigata: tutti silurati. L'esame del 
caso Catanzaro si può concludere con le parole di 
Attilio Frescura, giornalista e scrittore: “i complementi 
della Brigata provenivano dai feriti, dai condannati e 





1. Cfr. Ministero della Guerra, Stato Maggiore centrale, Ufficio 
Storico, Brigate di fanteria: riassunti storici dei corpi e comandi nella 
guerra 1915-1918, Libreria dello Stato, Roma, 1924-1929, 8 voll. 
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dai riformati. Essi sapevano che sul Carso e soprattutto 
nella Catanzaro si moriva” (storiaememoriadibologna.it). 
Pessina non risulta aver partecipato o essere stato coin- 
volto nella rivolta. 

Non ci sono altre notizie fino ai tragici fatti del 30 apri- 
le 1922, Pessina non è negli elenchi dei sovversivi nel 
Casellario Politico Centrale della Questura. Secondo un 
ricordo di famiglia, riferito dalla pronipote, avrebbe 
fatto parte degli Arditi del Popolo, ma il suo nome non 
appare negli elenchi conosciuti. Nei rapporti di polizia 
dopo la morte viene indicato come socialcomunista o 
comunista, ma non è iscritto ad alcun partito, l'“ Avanti!” 
scrive che è un loro simpatizzante e il quotidiano anar- 
chico “Umanità Nova” lo indica come comunista. 

Anche nella minuziosa “Cronologia della violenza 
politica 1919-1922” contenuta nel libro di Franzinelli 
Squadristi la morte di Pessina non compare. L'incomple- 
tezza dei dati relativi ai morti “sovversivi”, per l’autore, 
è dovuta “alla diffusa disattenzione della stampa d’in- 
formazione” e al “tentativo da parte dei vincitori della 
‘guerra civile latente’ di cancellare il sangue versato dai 
soccombenti”. Tuttavia, quanto accadde a Chiaravalle 
il 30 aprile è ben documentato da diversi quotidiani del- 
l'epoca. 


I FATTI DEL 30 APRILE 1922 
E LA MORTE DI FRANCESCO PESSINA 
La morte di Francesco Pessina s'inquadra in un clima 


di forte scontro sociale che ha proprio nello sciopero per 
il Primo Maggio uno dei suoi momenti più drammatici. 


ide 
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In tutta Italia vi furono attacchi, devastazioni, aggres- 
sioni, che provocarono numerosi morti e feriti. Il quoti- 
diano “l'Ordine Nuovo” del 4 maggio 1922 riporta i 
fatti sotto il titolo: Un primo bilancio della violenza fascista 
nel 1° maggio: 12 morti, un centinaio di feriti, arresti di 
massa, 2 incendi, devastazioni (vedi l’immagine di coper- 
tina dell’opuscolo). 

Il fascismo era già dilagante e compenetrato nelle isti- 
tuzioni, infatti dopo pochi mesi, il 28 ottobre, avverrà la 
‘marcia su Roma”. 

Proprio a Chiaravalle Milanese, definita dal quoti- 
diano fascista “Il Popolo d’Italia” come “una roccaforte 
socialcomunista”, il 22 aprile 1922, Angelo Albertario, 
capo delle squadre fasciste della zona, che diverrà in 
seguito podestà di San Giuliano Milanese (1923-1936), 
denunciò al Prefetto di Milano una presunta aggressione 
nei suoi confronti. Il fatto era ignoto perfino al mare- 
sciallo dei Regi Carabinieri, ma tanto bastò a portare 
alla denuncia di “noti comunisti” di Chiaravalle e alla 
perquisizione della locale cooperativa e delle case dei 
‘’sovversivi”. 

L'aggressione a Pessina e agli altri militanti di sini- 
stra, secondo i ricordi di anziani abitanti di Chiaravalle, 
avvenne in prossimità del lavatoio, poco distante dalla 
sede della Cooperativa. Per una ricostruzione più preci- 
sa dei fatti della notte del 30 aprile 1922, non si sono tro- 
vate testimonianze dell’epoca, ma solo i rapporti di 
polizia conservati all'Archivio di Stato di Milano e gli 
articoli dei vari giornali. 

In particolare sono stati consultati: l'“Avanti!”, quo- 
tidiano socialista; il “Corriere della Sera”; “l'Ordine 
Nuovo”, quotidiano del PCd’I; “Umanità Nova”, quoti- 
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diano anarchico; il fascista “Il Popolo d’Italia”; inoltre 
sono stati utili alcuni libri di storia locale. 

Un primo rapporto al Prefetto di Milano datato 1° 
maggio 1922, a firma del capitano dei Carabinieri Tiberi, 
riferisce una versione quantomeno singolare: 


Ore 23,30 del 30 aprile scorso in Chiaravalle Milanese i fasci- 
sti Pagetti Angelo e Pecci Sante vennero insultati da una 
trentina di comunisti. Nella rissa che ne seguì riportò gravi 
ferite (il) comunista Pessina Francesco... 


A sua volta il Prefetto Alfredo Lusignoli, fedelissimo 
di Giolitti, inviò un telegramma al ministro dell'Interno, 
sempre in data 1° maggio: 


Nella notte scorsa è avvenuto in Chiaravalle un conflitto tra 
fascisti e socialcomunisti. Nella rissa che ne seguì riportò 
ferita gamba sinistra con arma da taglio comunista Pessina 
Francesco ricoverato subito all'ospedale di Milano. Il medico 
giudicò la ferita stessa guaribile in 10 giorni. Stamane 
però il Pessina è morto per dissanguamento. Furono anche 
lievemente feriti con armi da taglio il comunista Maestri 
Alessandro e il fascista Pagetti Angelo. Sono stati arrestati 
i comunisti Zaboia Enrico, Corrada Farcina (Corrada 
Tarcisio), Maestri Emilio e i fascisti Pecci Sante e Pagetti che 
sembra principale autore del ferimento Pessina. Sul posto è 
stata mandata forza per continuare indagine e mantenere 
ordine. 


Sullo stesso rapporto il Prefetto aveva aggiunto di suo 
pugno la seguente nota: “Ho già disposto che non segua 
il funerale a scopo di speculazione politica”. 

In un fonogramma proveniente dalla Questura inviato 
al ministero degli Interni a Roma si legge: 


DR 
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Oltre agli arrestati già segnalati sono stati identificati ed 
arrestati tutti gli altri che presero parte alla rissa in Chiara- 
valle. Essi sono: Preda Pasquale anni 23, Battia Santo anni 
22, Guidi Antonio anni 28 e Chiappa Attilio anni 32 tutti 
sovversivi da Chiaravalle. Le numerose perquisizioni ese- 
guite nei domicili degli arrestati e nella Cooperativa ebbero 
esito negativo. Per il momento ordine pubblico è tranquillo, 
per misure precauzione è stata rinforzata la stazione di 
Chiaravalle. 


Il “Corriere della Sera” del 2 maggio titola: Tragica rissa 
politica a Chiaravalle. Ferito a morte da un comunista; sfio- 
rando il ridicolo, si afferma quindi che la vittima sarebbe 
stata fascista. L'articolo riporta poi quasi integralmente 
la versione della Questura e quella data dai fascisti sul 
loro giornale, secondo la quale un nutrito gruppo di 
socialcomunisti — trenta per il capitano dei Carabinieri 
Tiberi — aggredisce due fascisti Angelo Pagetti e Sante 
Pecci. “Il Popolo d’Italia” scrive che il gruppo — in questo 
caso di 15 persone — faceva parte degli Arditi del Popolo 
che erano rimasti a Chiaravalle tutto il pomeriggio dan- 
dosi al vino e a schiamazzi e che in stato di ubriachezza 
avevano poi aggredito il Pagetti, solo e disarmato, per 
poi accoltellarsi tra di loro. 

A proposito di queste versioni date dalla stampa con- 
servatrice Luigi Fabbri scrive: 


Se il pubblico ha più ricordo delle vittime fasciste che di quel- 
le operaie, malgrado il maggior numero di queste, ciò si deve 
alla manovra giornalistica, per cui ogni morto di parte fascista 
dà motivo a proteste infinite, a processi ed arresti di sovversi- 
vi, e tutto il chiasso di cui il giornalismo è capace. Quando 
invece le vittime sono tra gli operai o tra i rivoluzionari, allo- 
ra (a meno che non si tratti di personaggi ufficiali, deputati 
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ecc.) i giornali vi accennano con poche righe di cronaca tacen- 
do più che possono e talvolta cercando di dissimulare le 
responsabilità fasciste con l’attribuire il fatto a disgrazia, ad 
incidenti fortuiti, ad ignoti oppure... alle vittime stesse!? 


Anche questa vicenda non fa eccezione: quindici o 
trenta socialcomunisti contro due fascisti... e chi soc- 
combe è Francesco Pessina! 

“L'Ordine Nuovo” del 2 maggio scrive: 


Ieri sera un gruppo di operai che ritornavano dalla cooperati- 
va avviandosi alla loro abitazione verso le 22,30 furono assa- 
liti da un gruppo di fascisti i quali diedero mano alle rivoltel- 
le e ai coltelli ferendo gravemente l'operaio senza partito 
Pessina Francesco, e meno gravemente gli operai Maestri 
Leandro, Chigi Antonio, Arena Pasquale, Mattei Sante. 

Il Pessina, ricoverato d'urgenza all'Ospedale Maggiore, 
è spirato stamani alle 6,10. I compagni di lavoro informano 
che prima di morire il Pessina avrebbe accusato come fe- 
ritore il fascista Pagetti Angelo, indicando anche un altro 
fascista partecipante al conflitto, certo Perchi (Pecci) Sante. 
La Questura, come al solito, per non venir meno alle sue tra- 
dizioni, ha arrestato tre operai, due dei quali giovani comu- 
nisti e il terzo senza partito. Sembra però che in seguito alle 
precise indicazioni fornite dal moribondo, la Questura si sia 
decisa all'arresto dei due fascisti. 


L’“Avanti!” del 2 maggio 1922 in un articolo intitolato: 
Un cruento conflitto a Chiaravalle Milanese un morto e vari 
feriti riporta: 


Verso le 23,30 di domenica transitavano per la piazza del 
paese diretto [diretti] a casa, il muratore Francesco Pessina, 





2. La controrivoluzione preventiva, Cappelli, Bologna, 1922 [Zero 
in Condotta, Milano, 2009]. 


BreveVitaDiUnProletarioCombattivo. qxp8 Mastro_Pe@}na13/03/2223 :33Pagina31 


LA BREVE VITA DI UN PROLETARIO COMBATTIVO 


di 34 anni, l'operaio Alessandro Maestri, di anni 18, e il venti- 
treenne Preda Pasquale, inscritti a Partiti sovversivi. Improv- 
visamente sbucavano in piazza numerosi fascisti, alcuni dei 
quali si posero ad attaccare manifesti, mentre altri cercava- 
no di accerchiare i tre gridando: “Dalli ai sovversivi!”. 

Gli aggrediti si difesero alla meglio. Si venne alle mani. 
Volarono bastonate a tutto andare. Poi il Pessina emise un 
terribile urlo di dolore e si abbatté al suolo: era stato selvag- 
giamente pugnalato da un fascista ed aveva un profondo 
squarcio alla gamba destra. 

Alle grida di dolore del ferito la violenta colluttazione 
continuò accanita e, a un tratto, rimbombarono colpi di 
rivoltella: i fascisti sparavano non paghi di quanto avevano 
fatto. Successe allora un pandemonio indescrivibile: spari 
aggiunti a spari, imprecazioni che tenevano dietro alle 
minacce. Poi più nulla. Datisi alla fuga i rissanti, sul terreno 
restava il povero Pessina. Sul posto accorsero più tardi i 
Carabinieri e poi i pompieri di Milano che trasportarono 
il ferito all'Ospedale Maggiore della vostra città, ove, pur- 
troppo, il Pessina morì alle ore 6,30 di questa mattina per 
dissanguamento. 

Il povero muratore lascia la moglie e tre teneri figli nel- 
l’indigenza più pietosa. Durante il conflitto rimase ferito dai 
fascisti anche l'operaio Maestri, che fu colpito da un proiet- 
tile di rivoltella al braccio sinistro. 

Anche il fascista Angelo Pagetti, quegli che vibrò la pugna- 
lata al Pessina, rimase ferito al braccio destro. Furono dai 
Carabinieri arrestati: i fascisti Pecci Dante e Pagetti Angelo; 
(isocialcomunisti) Zaboja Enrico d'anni 21, Fascina Corrado, 
di 22; Maestri Alessandro, di anni 18; Sante Battista, di anni 
22; Antonio Guidi, di anni 38; Chiappa Attilio, di anni 32. 
Sono tutti di Chiaravalle Milanese. Furono tradotti a Milano. 


L'“Avanti!” del 4 maggio 1922 nell'articolo La verità sul 


delitto fascista di Chiaravalle Milanese riporta una versione 
molto diversa da quella raccontata due giorni prima, che 


=. 
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non trova riscontro né sugli altri giornali, né nei docu- 
menti di polizia, e che sembra voler quasi sminuire l’ac- 
caduto, riducendolo ad un diverbio finito male. Il gior- 
nalista scrive che Pessina, uscendo la sera dalla sede 
della Cooperativa dove si erano svolte le prove della 
Banda Musicale, incontrò Pagetti, con il quale aveva gio- 
cato a bocce durante la giornata, lo salutò dicendogli 
“ciao fascista” e questi in un momento di inspiegabile 
furore estrasse il coltello e lo ferì in maniera mortale. 

Ancora diversa è la versione che compare in un libro 
d'uno storico locale: 


In occasione del 1° Maggio 1922 [...] i fascisti tentarono la 
“spedizione punitiva” a Chiaravalle. La sera della vigilia 
scoppiò un conflitto durante il quale Francesco Pessina, 
muratore di Rogoredo e membro della banda musicale di 
Chiaravalle fu ferito da una coltellata. Trasportato in ospe- 
dale, morì nella stessa notte. Ci furono altri feriti, ma i fascisti 
dovettero desistere dal tentativo di occupare il Municipio. 


IFUNERALI 


La prima preoccupazione del Prefetto Lusignoli fu che 
la morte di Pessina non desse origine a manifestazioni 
“a scopo di speculazione politica”. 

La partecipazione al funerale, svoltosi a Rogoredo, fu 
“imponente”: seimila persone per l’“Avanti!”, tremila 
per la Questura, mentre “l'Ordine Nuovo” scrive: 


Migliaia e migliaia di lavoratori seguivano il feretro ricoper- 
to di fiori rossi. I comunisti vi hanno partecipato in grande 





3. Pietro Solera, La Ferriera di Rogoredo, E-co-polis, Milano, 2010, 
P95: 
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numero convenuti da molte località della provincia. Abbiamo 
notata la perfetta sfilata delle nostre forze perfettamente 
inquadrate (...) Anche una compagnia di Arditi del Popolo 
ha partecipato al funerale perfettamente inquadrata. Lungo 
l'itinerario dell'immenso corteo la Musica di Rogoredo ha 
eseguito marce funebri ed inni proletari. 


Nell'articolo si scrive anche che dirigenti della Fede- 
razione socialista e di quella comunista hanno tenuto la 
commemorazione funebre al cimitero. 

Il tenente-colonnello dei Carabinieri Attilio Feriosio 
in un fonogramma a mano inviato al prefetto di Milano 
scrive: 


Dalle ore 15 alle ore 16,30 di oggi 3 maggio corrente ebbero 
luogo in Chiaravalle con l'intervento di 3.000 persone, una 
decina di bandiere dei paesi vicini, di Milano e di due musi- 
che, i funerali di Pessina Francesco ucciso nel noto conflitto. AI 
ritorno dal cimitero gli intervenuti benché precedentemente 
diffidati dal Comandante la locale Tenenza Suburbana a 
mezzo dei loro capi, si incolonnavano per dirigersi in corteo in 
Chiaravalle, ma ciò venne loro impedito dal detto Ufficiale 
il quale disposto un cordone sulla strada, fece passare attra- 
verso ad esso gli intervenuti pochi per volta, ottenendo così 
lo scioglimento del corteo senza che si verificasse incidente 
alcuno. 


Secondo tutte le fonti, dunque, l’esecrazione del de- 
litto fu ampia e ben visibile. 

Francesco Pessina riposa nel cimitero di Chiaravalle. 

Alla fine della Seconda Guerra mondiale i locali della 
Cooperativa, che erano stati occupati dai fascisti del cir- 
colo “Delcroix”, sono ripresi dalle forze antifasciste, tra 
cui una cellula del PCI e un Circolo ARCI. L'una e l’al- 
tro riportano il suo nome. 


— RI 
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“EL ZIO CECCH”, UN RICORDO 
di Tiziana Oppizzi 


ella mia famiglia Francesco Pessina è sempre 

stato presente nei ricordi e nella narrazione 

domestica. Nella casa di ringhiera dove sono 
nata e cresciuta, molti eventi di portata storica trova- 
vano posto nelle storie raccontate in famiglia come se si 
trattasse di vicende personali, comuni a molti, perché 
declinate e calate nella vita di tutti i giorni. Temi come la 
guerra, l'emigrazione, il fascismo, l'occupazione tede- 
sca, la Resistenza, furono da me ascoltati sotto forma di 
racconti di vita vissuta, uditi dalla voce di mio papà e 
dai miei vicini nelle sere d'estate sul ballatoio di casa. 
Oggi posso affermare che per me udire e seguire con 
attenzione quelle testimonianze dirette fu una fortuna, 
anche se allora non percepivo pienamente la portata di 
quegli eventi e la loro carica di sofferenze, di sventure, 
ma anche di grande umanità. Erano gli anni Sessanta e 
a quei tempi a scuola non si usava parlare di queste 
cose. Per fortuna, in famiglia l'argomento dell’anti- 
fascismo ritornava sovente nelle conversazioni anche 
perché ricorreva spesso la vicenda dello zio Francesco 
ucciso dai fascisti. 

Mio padre, Angelo Oppizzi, era nipote di Francesco 
Pessina. Mia nonna Marcella, nata nel 1885, era la sorella 
maggiore di Francesco. Da buon “milanesone” mio papà 
lo chiamava, “el zio Cecch”, diminutivo di Francesco, e 
così è rimasto per noi della famiglia. 


_dighico 
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Per inciso il dialetto, per la mia generazione di quasi 
settantenni, è stato una scoperta successiva, perché i miei 
genitori parlavano con me in italiano e così purtroppo 
quella bella parlata che io ascoltavo tra mio padre e i 
suoi fratelli, tra i suoi amici o i vicini di casa è quasi del 
tutto scomparsa. 

Tuttavia per me quel “zio Cecch” racchiude un senso 
più ampio, un significato di rispettoso e tenero omaggio 
nei confronti di una persona cara, anche se mai cono- 
sciuta personalmente. 

Una delle prime notizie apprese durante la ricerca 
che mi ha avvicinato maggiormente alla personalità 
di Francesco è stata, leggendo un libro di storia locale, 
quella secondo cui egli faceva parte della Banda Musi- 
cale di Chiaravalle. Oltre all’entusiasmo per la scoperta, 
l’informazione mi ha consentito di riannodare un filo che 
lo lega ancora di più alla mia famiglia, in quanto anche 
mio nonno Pasquale suonava il trombone “cantabile” 
nella Banda dei Combattenti e Reduci di via Tiraboschi a 
Milano. Anche il nonno Pasquale, fra l’altro, era origina- 
rio di Chiaravalle, dove in gioventù, prima del matrimo- 
nio con la nonna Marcella, faceva il bergamino o mungi- 
tore presso la cascina Gerola, allora fiorente e in attività. 

Sono piccoli tasselli, elementi di un collage di vicende 
per me importanti, perché vi affondano le mie radici 
familiari, che voglio far conoscere e, se possibile, collo- 
care nell’ambito più generale dei grandi fatti storici. 

Un altro frammento tornato quasi magicamente alla 
memoria è la storia del “Cristo socialista”. Visitando la 
casa di Cesare Bermani, grande studioso e ricercatore di 
storia orale, ho visto una immagine del “Cristo sociali- 
sta”, per me legata alla nonna Marcella (nella seconda 
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aletta di copertina dell’opuscolo, è riprodotta quest’im- 
portante figura dell'immaginario popolare di allora). 

Mio padre mi ha raccontato spesso che quell’imma- 
gine è sempre rimasta sul comò di mia nonna insieme 
alla fotografia di Francesco, con una candelina accesa. 
E, descrivendo la stampa, diceva che sotto l’effige del 
Cristo socialista, raffigurato come un predicatore con la 
tunica rossa e i lunghi capelli biondi, compariva una scrit- 
ta rimastagli impressa nella sua memoria di bambino: La 
natura ha stabilito la comunanza dei beni. La usurpazione ha 
prodotto la proprietà privata. 

Sempre secondo il racconto di mio padre, la nonna 
fu avvisata dell’accoltellamento e della morte del fratel- 
lo da tre uomini avvolti nel tabarro, che le dissero di esse- 
re “arditi del popolo”. Lo erano per davvero? Fatto sta 
che, come scrisse il quotidiano comunista “l’Ordine 
Nuovo”, ai funerali di Francesco partecipò una “compa- 
gnia di arditi del popolo ”. 

Per anni, insieme col mio compagno Claudio Piccoli, 
ho raccolto notizie e immagini, consultato giornali, letto 
libri, per avvicinare nuovamente, attraverso una via più 
indiretta e ‘“storicizzata”, questo prozio conosciuto fin 
da piccola attraverso i racconti familiari. Questo lavoro 
di scavo mi ha restituito con maggiore precisione la sua 
figura come quella di un “antifascista delle origini”. 

L'aiuto di alcuni storici come Giovanni Artero, Patrizia 
Caccia, Mario Abbiezzi e Marco Rossi, dei compagni del- 
l'Archivio “Primo Moroni” e di Calusca City Lights, che 
han curato questa pubblicazione, nonché degli animatori 
del Circolo ARCI “F. Pessina” di Chiaravalle, mi ha con- 
sentito di ricomporre diversi frammenti della sua breve 
ma intensa esistenza. 
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I loro consigli e indicazioni mi hanno consentito di 
arrivare alla stesura di questa pubblicazione e a loro 
vanno perciò i miei più sentiti ringraziamenti. 

Oltre ai documenti, sono emersi ricordi tramandati, il 
contesto sociale e tanto altro in ricordo della figura di 
Francesco Pessina, coraggioso proletario che da subito 
si è opposto al fascismo. 

Inoltre, attraverso questo lavoro ho potuto maturare 
alcune convinzioni che vorrei aggiungere ai ricordi di 
famiglia. 

In particolare leggendo una riflessione sul periodo 
storico di quegli anni nel libro di Armando Borghi, La 
rivoluzione mancata: “[...] almeno due volte tra il 1919 
e il 1920 i socialisti avrebbero potuto impadronirsi del 
potere senza incontrare resistenze apprezzabili: nel luglio 
1919 quando scoppiarono i tumulti per il rincaro dei 
prezzi”, con manifestazioni che ne imposero la riduzione 
della metà, ‘e nel settembre del 1920 quando si ebbe la 
spontanea occupazione delle fabbriche”. 

Nel 1922 il fascismo era in forte ascesa, ma non com- 
pletamente consolidato, erano infatti ancora presenti 
molte sacche di resistenza come Chiaravalle, altre ‘“roc- 
caforti socialcomuniste”. In tutta Italia molti proletari e 
liberi pensatori si opposero in modo fermo e deciso 
alla violenza squadrista, talvolta ostacolati o quantome- 
no emarginati dal Partito Socialista di cui erano simpa- 
tizzanti o militanti. 

Non si può certo fare della dietrologia o costruire la 
storia coni “se”, tuttavia questa vicenda, come tanti altri 
fatti analoghi avvenuti in quei giorni, mi ha portato a 
rivedere in chiave critica alcune posizioni presenti nella 
sinistra di quegli anni. 
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Tornando alla vicenda del mio prozio, il ricordo di 
mio padre narra che quella sera del 30 aprile 1922 quan- 
do fu aggredito e accoltellato, Francesco era stato già 
minacciato dal fascista che lo avrebbe poi ridotto in fin 
di vita. Qualche giorno prima gli avevano intimato di non 
preparare né partecipare allo sciopero del Primo Maggio 
organizzato dai sindacati e dalle forze politiche di sini- 
stra. Sempre nel ricordo di mio padre, da sottolineare è 
che questa minaccia, proferita nei giorni precedenti, col- 
loca l'aggressione nel contesto di un ben preciso e pre- 
meditato attacco politico; di conseguenza, l'uccisione di 
Francesco non può essere fatta derivare da una “rissa” 
accesasi per futili motivi, come vorrebbero alcuni articoli 
della stampa di allora, che “depoliticizzava” i fatti di cro- 
naca secondo un uso giornalistico che ancor oggi persiste. 
Nella nostra ricerca, per completezza di informazione, 
abbiamo comunque dato conto delle varie versioni. 

Altro ricordo che ha assunto importanza nella inin- 
terrotta memoria familiare di Francesco sono le periodi- 
che visite al Cimitero di Chiaravalle per portare un fiore 
sulla sua tomba e bagnare la rosa rossa, piantata dalla 
nonna Marcella dietro il monumento, che ogni mese di 
maggio fioriva. 

Negli anni intorno al 1970 mio padre ha voluto ono- 
rare Francesco dedicandogli una targa che ha fatto 
apporre sulla tomba. Il suo intento era quello di riaffer- 
mare in modo chiaro che la sua uccisione avvenne per 
mano fascista. Ricordo che alla mia domanda sulla 
motivazione di una ulteriore targa, mio padre rispose 
che quella scolpita su una lastra di marmo, dove è scritto 
Spento in un conflitto politico il 1° maggio 1922, “era molto 
generica e anche poco visibile”. 
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Mi disse anche di essere stato contattato dall'ufficio 
del Cimitero Comunale di Chiaravalle che proponeva 
alla mia famiglia la rimozione della tomba (“sa... dopo 
tanti anni...”). Mio padre rispose con un netto rifiuto 
considerando quel luogo un monumento storico in 
memoria di un antifascista. Fu un gesto concreto per 
ribadire la sua ferma convinzione, che a distanza di 
molti anni mi sento di condividere. La targa recita: 


Martire della libertà 
ucciso dalla violenza fascista. 


Questa pubblicazione è un omaggio alla memoria di 
Francesco Pessina, per noi “el zio Cecch”, e alla sua fi- 
gura di antifascista delle origini, di coraggioso lavorato- 
re e proletario. 





—L40= 
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VIVERE A CHIARAVALLE 
NEL PRIMO NOVECENTO 


di Giovanni Artero 


i Francesco conosciamo solo i dati anagrafici 
D (nascita, servizio militare, matrimonio, battesi- 
mi dei figli). Sappiamo che era un muratore, 
un mestiere in cui esisteva un grande divario tra i capo- 
mastri e i pochi specializzati dotati di particolari com- 
petenze (ed erano sorte a questo scopo scuole professio- 
nali come quella di “Arte Muraria” fondata a Milano 
nel 1888) da un lato e dall'altro maestranze che svolge- 
vano il mestiere come attività stagionale (non si poteva 
lavorare in certe condizioni climatiche) alternandolo ad 
altri lavori (fornaciaio, bracciante, facchino ecc.) anche 
in città, come nel caso di Chiaravalle, che era adiacente 
a Milano ma fino al 1923 comune autonomo. 
Chiaravalle era un lembo della pianura padana dove, 
tra la fine dell’800 e l’inizio del ‘900, era quasi scompar- 
sa la piccola proprietà, sostituita da aziende agricole 
intensive condotte dall’affittuario (figura che corrispon- 
deva all'imprenditore nell'industria) con la formazione 
di un proletariato composto da obbligati (residenti nelle 
cascine), giornalieri, stagionali assunti per il raccolto, 
mungitori ecc. Faceva parte delle campagne rappresen- 
tate nella pubblicistica dell’epoca come una Vandea 





1. Ma sappiamo anche che era membro di una banda musicale. 
A questo proposito vedi Gianfranco Porta, Le tradizioni musicali del 
movimento operaio, articolo N1017P12: filarmonicacapitanio.it 
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dove i partiti moderati potevano contare su una sicura 
roccaforte e il clero continuava a esercitare un forte peso 
nella vita sociale?: all’inizio del 1902 l’organizzazione 
delle leghe “bianche”, forte dell'appoggio delle parroc- 
chie, conta in provincia di Milano un centinaio di leghe 
con 30.000 soci ed è più solida di quella “rossa”, che con- 
tava una trentina di circoli riuniti nella Federterra. Peri 
socialisti l'agitazione agraria d'inizio secolo? costituì l’op- 
portunità per scuotere l’impenetrabilità della Vandea e 
mettere radici in un contado a loro sempre precluso*. 

Alla proletarizzazione delle campagne si aggiunsero le 
tensioni accumulate durante la Prima Guerra mondiale. 





2. Nel Basso Milanese, a San Donato, don Pastori spinse i con- 
tadini a iscriversi all'ufficio del lavoro milanese aderente alla con- 
federazione sindacale bianca, la CIL, “per sottrarli alla maligna 
assistenza socialista”. A Casarile, su iniziativa del parroco, “prima 
ancora che il bolscevismo avesse messo le sue radici, fiorì la lega 
degli uomini operai e contadini e la lega delle donne per la monda 
del riso. Erano prede strappate alle fauci del bolscevismo che si 
vendicava con tumulti, minacce, ingiurie”. 

3. Nel 1901 scoppiarono violente agitazioni nelle campagne 
milanesi in 197 comuni della provincia. I paesani rivendicavano 
la rivalutazione delle giornate padronali, la diminuzione delle 
pigioni di casa e degli aggravi e l'abolizione del pendìzio (l'omaggio 
periodico nelle forme di regalie in natura e di prestazioni di lavoro 
gratuite). Alla fine dell’anno la Camera del lavoro di Milano poteva 
contare sull’adesione di 61 leghe di miglioramento, forti di 7.000 
soci e su altre 16 in via di costituzione. 

4. Secondo Giacobbi et al., Braccianti e contadini nella Valle Padana 
(1880-1905), pref. di Franco Della Peruta, Editori Riuniti, Roma, 
1975; Franco Cazzola, Storia delle campagne padane dall’Ottocento a 
oggi, Bruno Mondadori, Milano, 1996; Guido Crainz, Padania. Il 
mondo dei braccianti dall'Ottocento alla fuga dalle campagne, Donzelli, 
Roma, 2007. 
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Al ritorno dal fronte i soldati trovavano il carovita e la dis- 
occupazione, ma anche il patto agrario del 1918 con cuisi 
passava dai concordati individuali, che mettevano il sin- 
golo contadino alla mercé dell’agricoltore, al contratto 
collettivo, anche se l'orario di lavoro restava “dall'alba al 
tramonto”. Il clima era fortemente influenzato dalla rivo- 
luzione in Russia che indicava la mèta: “Le fabbriche agli 
operai e la terra ai contadini”. La Federterra milanese 
crebbe impetuosamente: le leghe locali passarono da 24 
(1915-16) a 146 (1919) e a 185 (1920), e gli iscritti rispetti- 
vamente da 1.965 a 24.207 per arrivare infine a 39.290. 

AI termine della guerra al proletariato fu data anche 
l'occasione di contare sulla scena politica, grazie alla 
nuova legge elettorale a suffragio universale maschile 
basata sulla competizione tra liste che sgretolava il vec- 
chio sistema censitario del collegio uninominale, in cui 
il voto di una ristretta cerchia di abbienti assicurava l’e- 
lezione di un rappresentante dei loro interessi locali. 
Col nuovo sistema elettorale il PSI si presentava come 
l’unica forza in grado di raccogliere suffragi di massa 
minacciando, oltre agli assetti di potere sociale ed econo- 
mico, anche la funzione di controllo sociale tradizional- 
mente esercitata dai preti. Così le zone rurali divennero 
un epicentro della lotta di classe in cui alla conquista 
socialista delle amministrazioni locali nel 1920 (mentre 
questo era già accaduto nella città di Imola nel 1889, di 
Alessandria nel 1899, di Milano e Bologna nel 1914) e 
soprattutto allo sciopero delle campagne, si contrappose 
uno squadrismo fascista che operò feroci attacchi nell’e- 
state del 1922. 

Mi piace qui introdurre un brano autobiografico di 
un testimone oculare: 


Lg 
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Con i soldati delle trincee traboccò nel paese la febbre ... Si 
sostanziò di una serie di scioperi. Ci furono, per la prima 
volta da lunghissimi anni, gli scioperi della campagna, dei 
braccianti e dei salariati. I salariati e i braccianti si facevano, 
si costruivano una mentalità nuova, un nuovo modo di pen- 
sare; si mettevano probabilmente a pensare per la prima 
volta; si costruivano un nuovo aspetto fisico. Questa era 
forse la cosa più inaspettata e curiosa: cambiavano come cri- 
salidi: gli veniva una nuova luce negli occhi che si sprigio- 
nava, dal fondo degli occhi, gli veniva un nuovo modo di 
comportarsi, di salutare, d’interloquire, di mantenersi dirit- 
ti davanti al padrone; quand’erano davanti al padrone non 
facevano più girare il cappello nelle mani con gli occhi chini 
e il mento puntato sullo sterno; guardavano innanzi a sé, 
non il padrone, innanzi a sé, di là; cambiavano come gli 
adolescenti che si fanno uomini: gli veniva una voce più ro- 
busta, ancora selvaggia e indocile. Le loro donne avevano 
smesso di piagnucolare e di bazzicare per casa; la domenica, 
le giovani non andavano più a messa... Si sentiva ch'era 
giunta l'ora della maturazione, un'ora attesa da secoli. 
Obbedivano, ma senza dir nulla. Il carro, i buoi, il pungolo 
assumevano per loro un significato diverso e ancora oscuro. 
Erano circondati da cose oscure che si muovevano ed essi 
facevano sforzi per rappresentare la loro parte nel miglior 
modo possibile ... adesso la gente si coagulava, non agiva 
più individualmente, andava la domenica al circolo, tutt’in- 
sieme; certe volte ci andava anche di sera; ritornava tutta in- 
sieme e parlava; aveva imparato a parlare. Gli era come se 
da ogni persona fossero spuntati ciuffi di radichella che si 
mischiavano con i ciuffi dei vicini, s'intrecciavano e s’ab- 
barbicavano. Quand’era tutt’'insieme, non era più la gente 
di prima; era un’incognita che non si sapeva cosa pensasse e 
come, all’occasione, avrebbe agito... tutto poteva succedere: 
un'imboscata dietro una siepe, un colpo proditoriamente 
vibrato o, anche, il subito schiumeggiare d’una rabbia che 
non aveva confini né spazi, fatta di tante rabbie, dalla loro 
imprevedibile composizione, non più il cavallante, il cam- 
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paro, il bifolco o il famiglio... ma uno schiumare, un bollire, 
chi avrebbe potuto dire? un’irruzione nella grande cucina 
coni pugni nodosi e le mani armate di vanghe e di forche ... 
Il temporale scoppiò nell'estate del’20. Lo sciopero assunse, 
fin dal principio, un'ampiezza mai vista. Bifolchi, caval- 
lanti, tagliaerba, manzolai, campari, tutti come un sol uomo 
incrociarono le braccia?. 





Il lavatoio, com'è attualmente. 





5. Alberto Jacometti, Mia madre, Edizioni Avanti!, Milano, 1960, 
pp. 75-82. 

L'autore (1902-1985), pur provenendo da una famiglia di affit- 
tuari del Novarese, che come ceto appoggiarono il movimento 
fascista, sposò la causa dei lavoratori. Esule in Francia e in Belgio 
dal 1923, durante la Seconda Guerra mondiale fu consegnato dagli 
occupanti tedeschi all'Italia, che lo confinò a Ventotene. Nel 1948-49 
segretario nazionale del PSI, se ne dimise non condividendo la linea 
politica di Craxi. 


si 
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MILLENOVECENTOVENTIDUE: 
Cronologia essenziale 


26 marzo - A Milano il terzo anniversa- 
rio della costituzione dei Fasci di com- 
battimento viene celebrato con un’adu- 
nata di circa 20.000 fascisti lombardi, 
alla presenza di Mussolini e delle gerar- 
chie del Partito Nazionale Fascista. A 
margine della manifestazione si verifica- 
no violenze: il caso più grave è l’uccisio- 
ne di un ferroviere comunista in via 
Poliziano. 


1° maggio - In tutt'Italia cancellata con 
la violenza la Festa del Lavoro. 

Le camicie nere assaltano e disperdono 
numerose manifestazioni operaie e 
popolari, provocando morti e feriti a 
Roma, Alfonsine (RA), Rovigo, 
Romagnano Sesia (NO), Binanuova 
(CR). In provincia di Pavia devastata la 
cooperativa di Sannazzaro De’ 
Burgondi, devastate le Case del Popolo 
di Montebello della Battaglia e di 
Redavalle. Distrutte le sedi di sinistra di 
Pontedera (PI). Ucciso un antifascista ad 
Altopascio (LU). Saccheggiati i seguenti 
sodalizi: Circolo Socialista di Mezzano e 
Glorie (RA), Cooperativa Socialista di 
Caprara Campegine (RE), Cooperativa 
Socialista di Celleno (VT). Camera del 
Lavoro di Rieti, Circolo Socialista di 
Soncino (CR), Circolo Socialista di La 
Rotta di Pontedera (PI). A Vercelli e a 
Vicenza violenti scontri tra manifestanti 
e fascisti. 

Continuano ininterrottamente le 
uccisioni, le aggressioni e le devastazioni 
di sedi, circoli e cooperative di sinistra, 
come gli assalti ai municipi retti da 
giunte “rosse”. 

A Milano l'astensione dal lavoro è totale; 
i fascisti assaltano i manifestanti e in 
serata provocano una vittima. Inoltre i 
fascisti organizzano il servizio 
ferroviario, per far viaggiare i treni 
nonostante lo sciopero. 


16 luglio - A Milano una squadra di 
fascisti compie uno dei suoi crimini più 
odiosi. Viene assaltato a colpi di pistola 
il circolo “Fratellanza Cagnola” di via 
Artieri: muoiono il muratore Ambrogio 
Moretti e la bimba di sei anni Amelia 
Beolchi. 


3 agosto - A Milano la sede comunale è 
conquistata dalle camicie nere, che 
impiegano una vera e propria tattica 
militare; nella città sono devastate la 
Cooperativa Tranvieri di via Cialdini, la 
Cooperativa Suburbana dei Ferrovieri 
di Porta Nuova e la Sezione Socialista di 
Porta Volta. 


4 agosto - I fascisti sono padroni di 
Milano. Tre colonne di camicie nere, 
appoggiate da auto blindate e armate di 
bombe, espugnano nel pomeriggio la 
redazione dell’“Avanti!” in via Settala (è 
il terzo incendio del quotidiano socialista 
in quattro anni), negli scontri muoiono 
alcuni squadristi. Il Sindaco socialista 
Angelo Filippetti è costretto alle 
dimissioni e si insedia il Commissario 
Prefettizio, successivamente sarà eletto 
per il Blocco Nazionale (PLI-PPI-PNF) 
Luigi Mangiagalli, direttore del reparto 
ostetrico-ginecologico dell'Ospedale 
Maggiore di Milano. 

Negli stessi giorni, invece, a Parma le 
camicie nere di Cesare Balbo sono 
fermate dagli Arditi del Popolo e dalla 
popolazione, sotto la guida di Guido 
Picelli e Antonio Cieri. 


28 ottobre - “Marcia su Roma” 
organizzata dal Partito Nazionale 
Fascista (fondato a Roma nel novembre 
precedente, al termine del terzo 
congresso dei Fasci). Re Vittorio 
Emanuele III conferisce a Mussolini 
l’incarico di formare il governo. 
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A TE FRANCESCO* 


A te Francesco va questo mio canto 
per ricordarti con nel cuore il pianto 
a cento anni dalla tua morte 

quel primo maggio della mala sorte 


Di te Francesco, del tuo bel sguardo fiero 
a Chiaravalle cerco tracce e pensiero 

e di quel vile che ti ha pugnalato 

la mano fascista dell'agguato 


Il tuo triste destino va ricordato 

di proletario che non si è mai piegato 
l’eco del tuo martirio è sempre forte 
nessuno si rassegna alla tua morte 


Alla tua foto nonna Marcella 
teneva sempre accesa una fiammella 
per i compagni con grande affetto 
per noi parenti sei lo zio “Cecco” 


Suonavi nella banda del paese 

la musica per l'animo è cortese 
lasciasti dopo quella brutta sera 
tre bimbi e la tua sposa si dispera 


In quella tomba dopo il vile agguato 
negli anni del fascismo abbandonato 
al sacrificio tuo resero omaggio 
dopo la guerra ogni Primo Maggio 


Il Circolo al tuo nome dedicato 
ricorda l'ideale che hai incarnato 
nei pochi anni della tua esistenza 
piantasti il seme della Resistenza! 
nei pochi anni della tua esistenza 
piantasti il seme della Resistenza 
(2 volte) 





* Sull’aria di “Suona la Mezzanotte”, canto popolare toscano. Nel cen- 
tenario della morte di Francesco Pessina, ucciso dai fascisti il 1° maggio 
1922 a Chiaravalle Milanese. Testo di Tiziana Oppizzi. 





